Je suis arrivé chez moi en titubant sévère. J’étais une merde. Mes neurones étaient au septième ciel, mais mon cerveau fonctionnait encore.

J’ouvris la porte gigantesque à la serrure minuscule. La voisine d’en face devait sans doute m’observer derrière le judas. La traitresse. Au début, ça a dû l’amuser de me voir rentrer chez moi défoncé. Désormais, le spectacle n’est plus si passionnant.

Je tourne la clé, me jette dans l’entrée en fermant le lourd battant d’un coup de pied. Je suis sur mon lit.

“Il ne faut pas s’allonger, Ollivier
- Mais, euh, je peux pas tenir debout !
- Assieds-toi
- Faisons l’amour assis, alors
- Où sont les capotes ?
- Dans mon tiroir
- La clé de ton tiroir ?
- Euh. Je l’ai jetée”

Un doliprane devrait soulager mon esprit. Et un verre de ce bourbon hors de prix, me réchauffer l’œsophage. Putain, j’ai cendré sur le téléphone. Oh, je ne me sers jamais de la touche 2. Vous avez un nouveau message :

“Ouais Ollivier, j’ai chopé un CD de Future Sound of London et de l’olive. Qu’est-ce que tu fous mec ? Je t’ai appelé hier soir, tu ne rappelles pas. On m’a dit que t’avais pris la gova, t’es où ? Bisous, enfoiré”

Pour enregistrer le message, tapez 2. Pour le supprimer, tapez 3.

Je sens le doliprane passer dans mon gosier. Il me transperce la colonne vertébrale. Et bien sûr, c’est pas remboursé par la Sécu.
Il est 2h. Ou huit de plus. Je ne sais plus très bien ; les stores sont fermés. Les deux plantes sur la commode me dévisagent. Elles ont l’air d’avoir soif.

Plante : “Garçon ?
Serviteur : - Que puis-je pour vous ?
Plante : - Un verre de bourbon, je vous prie.
Serviteur : - Très bien. Avec ou sans glaçons ?
Plante : - Sans, je ne supporte que très peu le froid. Tenez, posez mon verre sur le magazine de fringues à côté de moi”

Quand j’étais petit, tout le monde disait de moi : “Il est intelligent, ce gamin. Il ira loin dans la vie. Il est comme ses frères et soeur : il a quelque chose dans la tête”. Les gens ont toujours raison : je suis loin. Les gens sont souvent de bons voyants. L’autre jour, l’homme en bleu en bas de ma rue m’a dit “Vous en aurez pour 40€, Monsieur”. Quand je suis allé à l’Hôtel de Police, on m’a demandé 40€. A croire que cet homme avait quelque chose dans la tête que je n’avais pas.

Je suis à Haïti. Une grosse BM, le volant qui tourne, la tête aussi. Je suis en Russie. Goliadkine me regarde, l’air étonné et effrayé. Je suis aux Etats-Unis, entouré de KFC. Je suis à Tours, le bus qui me double. Je suis à Orléans, les pensées qui se dédoublent.